Intervista ad Alain Johannes, il milite troppo ignoto del rock americano

Le esperienze in Queens of the Stone Age, What is This? (con i futuri RHCP Jack Irons e Hillel Slovak), Them Crooked Vultures. Le collaborazioni con Chris Cornell, Mark Lanegan, PJ Harvey, Mike Patton, Arctic Monkeys, Jimmy Eat World, No Doubt, Brody Dalle. L’incontro con Frank Zappa. E l’avventura delle Desert Sessions. Riassumere in poche righe la carriera di Alain Johannes richiederebbe uno sforzo di sintesi titanico, quindi teniamo l’introduzione più stringata possibile perché di cose di cui parlare ce ne sono davvero parecchie. Se non sapete di chi stiamo parlando, abbiamo di fronte un musicista che, pur mai sotto i riflettori, ha attraversato un pezzo importantissimo della storia del rock americano moderno. Lo abbiamo incontrato a Roma, durante la sua recente tappa nella capitale con i Drink the Sea.

Vorrei iniziare dal principio. Il tuo primo vero legame musicale è stato con Jack Irons e Hillel Slovak. A parte i Kiss, che altre band aiutarono a cementare il vostro legame?

In realtà loro andavano matti per i Kiss, mentre io ero più orientato verso Led Zeppelin, Queen e cose del genere. Ci siamo incontrati quando loro avevano appena iniziato a suonare, mentre io strimpellavo già da un po’. Abbiamo legato semplicemente grazie al nostro modo di amare la musica. Oltre ad ascoltare i Kiss, insieme abbiamo iniziato ad ascoltare tutta la musica dell’epoca: Aerosmith e tutti i grandi gruppi degli anni Settanta. I genitori di Jack Irons ci permettevano di provare nella sua stanza, dove avevamo allestito una piccola postazione con un piccolo impianto voce, piuttosto scadente, piazzato dentro l’armadio a muro. Noi tre ci andavamo ogni giorno dopo la scuola, da quando avevamo quattordici anni, suonando per un paio d’ore, e poi durante il fine settimana ci passavamo l’intero weekend. È stato essenzialmente l’amore condiviso per la musica a farci legare.

Insieme avete fondato una band dalle diverse incarnazioni, l’ultima fu appunto i What is This?. L’EP Squeezed e l’album omonimo What Is This? sono usciti a un anno di distanza l’uno dall’altro. Quanto ti sembrano diversi tra loro?

Il primo EP è stato realizzato insieme a Dave Jerden, una persona meravigliosa con cui lavorare. Dopo l’uscita abbiamo fatto un tour, ma l’etichetta non si stava comportando benissimo; ci dissero che ci avrebbero concesso un’altra possibilità e abbiamo coinvolto Todd Rundgren. All’epoca l’esperienza con Todd Rundgren non fu delle migliori: non era particolarmente d’aiuto e sentivo chiaramente che Hillel desiderava tornare nei Red Hot Chili Peppers. Quella proposta di contratto discografico era arrivata a noi nella stessa identica settimana in cui era arrivata anche ai Chili Peppers. Jack e Irons suonavano contemporaneamente sia con i Chili Peppers che con me. Abbiamo fatto una riunione e venne fuori che…

… Preferirono te!

Sì, ma chiesi loro: “Cosa state facendo? Cioè, vi rendete conto che i Chili Peppers [hanno più possibilità di sfondare]…?”. Chiaramente ero felicissimo della nostra musica, ma i Chili Peppers erano diventati estremamente popolari in pochissimo tempo. Certo, noi suonavamo insieme nei club già da tre o quattro anni e avevamo un bel gruppo di fan, ma eravamo una proposta un po’ più insolita.

Quindi eri sorpreso del fatto che avessero scelto te e non loro.

Sì, ne rimasi sorpreso. Decisero di rimanere, ma mentre registravamo il disco con Todd Rundgren percepivo che Hillel si sentiva un po’ irrequieto, e infatti subito dopo quell’album se ne andò. Personalmente amo molto la musica contenuta in quell’album, ma a livello di esperienza in studio è stato decisamente meglio lavorare con Dave Jerden.

L’album omonimo è stato ristampato in CD due anni fa. C’è qualche possibilità che venga ristampata anche la restante discografia?

Credo si possa farlo pure senza permessi. Per l’omonimo non hanno chiesto a noi e non credo l’abbiano chiesto nemmeno alla MCA, quindi penso di poter procedere autonomamente e stamparlo direttamente in vinile. Abbiamo anche quattordici brani registrati subito dopo quell’album, prima che io e Natasha formassimo i Walk the Moon. Sono tracce davvero ottime, incise in trio: soltanto io, Chris Hutchinson e Jack. Potrei pubblicare anche quelle. Sono circa quattordici registrazioni inedite.

Eravate solo voi tre?

Solo noi tre. Dopo l’addio di Hillel non lo abbiamo sostituito, siamo semplicemente diventati un trio. Prima che Jack se ne andasse per tornare nei Chili Peppers, si unirono alla band anche Natasha e Rob Hotchkiss dei Train. Diventammo un quintetto prodotto da Dave Jerden. A metà lavorazione del disco Dave si prese una pausa per lavorare con Stevie Ray Vaughan, e in quel frangente Jack lasciò il gruppo. Così abbiamo ridotto tutto all’essenziale e abbiamo completato il disco da soli, soltanto io e Natasha.

È vero che esiste un videoclip inedito dei What Is This? per la canzone Girl Off the Floor con la partecipazione di Flea dei Red Hot Chili Peppers?

È inedito, ne conservo una copia nel mio archivio. Potrebbe esserci impresso sopra il timecode. Il nostro amico J.K., la persona che diede a Flea il suo soprannome, lavorava con me a uno show televisivo. Uno degli autori del reparto di ricerca stava girando dei video e cercava una band che aveva bisogno di realizzarne uno, così abbiamo girato quel video a Downtown. Flea indossava un vestito da donna e suonava un assolo di tromba, e c’era anche un senzatetto della zona che ballava all’interno del filmato. È venuto fuori qualcosa di davvero speciale.

Poco prima vi facevate chiamare Anthym

Gli Anthym eravamo io Flea, Hillel, Jack e me. Poi per un breve periodo successivo ci siamo chiamati What Is This?, prima che Flea se ne andasse per unirsi ai Fear. Abbiamo avuto per un po’ Hans Rumskeissel, che però non ha inciso nulla con noi, e poi è subentrato Chris Hutchinson.

Ti è piaciuto il documentario su Hillel Slovak?

Sì, l’ho trovato realizzato molto bene. Sono stato intervistato da Ben a Philadelphia durante un mio tour solista. È stato un momento carico di emozione. Quando Hillel morì, io e Natasha ci trovavamo in Inghilterra per registrare un disco e Jack mi telefonò. Sono sprofondato in una spirale di dolore, esattamente come Jack. Lui finì ricoverato in un istituto psichiatrico e noi, insieme a Joe Strummer, andammo praticamente a tirarlo fuori di lì; subito dopo, nel 1990, abbiamo fatto nascere gli Eleven. All’epoca non ero a Los Angeles per partecipare al funerale, quindi non avevo avuto modo di elaborare la perdita nello stesso modo. L’avevo metabolizzata, certo, ma in maniera differente. Per questo motivo è stato molto toccante non solo parlarne, ma anche vedere il documentario finito. Hanno fatto davvero un ottimo lavoro.

Ricordi come vi siete rimessi in contatto con Jack Irons prima di dare vita agli Eleven?

Non abbiamo mai smesso di frequentarci. Ho sempre desiderato suonare di nuovo con Jack e, non appena lasciò i Chili Peppers, ci siamo detti: “Perché non facciamo qualcosa insieme?”. E così è stato. Tra l’altro, avevano proposto a lui già negli esordi di entrare nei Pearl Jam come batterista, e fu proprio Jack a suggerire: “Il mio amico Eddie è un cantante bravissimo, dovreste fare una prova con lui”.

Più tardi arrivarono i Walk the Moon, il tuo primo progetto insieme a Natasha. Che ricordi hai di quell’album?

Era iniziato come un lavoro destinato ai What Is This? e si è poi trasformato nel disco dei Walk the Moon. In seguito ci siamo messi all’opera per un secondo album. Eravamo riusciti a piazzare un brano su K-ROQ [la storica emittente Californiana, ndr] che riscosse un buon successo, Daddy’s Coming Home. Fu proprio grazie a quel brano che conoscemmo Frank Zappa: Frank vide il video di Daddy’s Coming Home e volle incontrarci di persona. Siamo diventati amici e per diversi anni siamo andati a casa sua nei fine settimana. C’è anche un video su YouTube in cui jammavamo con Frank, insieme ai cantanti tradizionali di Tuva, ai Chieftains e a Johnny “Guitar” Watson: una jam session enorme. Io e Natasha avevamo iniziato a convivere nel 1984, quando ci siamo conosciuti. Avevo sognato che l’avrei incontrata, e poi accadde realmente. Ci siamo divertiti molto in quel periodo, anche perché c’era di nuovo Dave Jerden con noi. Fummo noi a presentare a Dave la nostra amica Sharon, che poi divenne sua moglie per diverso tempo. Successivamente Dave ha prodotto lavori leggendari per Alice in Chains e Jane’s Addiction.

A livello sonoro i Walk The Moon ricordavano un po’ Prince.

C’era un po’ di Prince, sì. Inoltre non avevamo più una band vera e propria al seguito e l’idea iniziale era quella di rimanere un progetto da studio per un po’. Prima di approdare agli Eleven volevamo esplorare a fondo la scrittura dei pezzi e la composizione. Fu una fase di grande ricerca. Andammo a registrare il secondo disco in Inghilterra, Walk the Moon 2, che non è mai stato pubblicato e che conservo tuttora. Alla batteria c’era Gavin Harrison dei Porcupine Tree. Il suo amico Jakko Jakszyk, entrato in seguito nei King Crimson, venne con noi, Natasha e Gavin a vedere Nusrat Fateh Ali Khan all’Hackney Empire nel 1989. Comprai io i biglietti, fu un ricordo bellissimo. Poi facemmo un disco con David Lord, produttore legato al terzo album di Peter Gabriel (Security); quel lavoro non uscì mai a causa di un’esperienza lavorativa negativa. Portammo i nastri a casa per tentare di finirli, ma il progetto sfumò e, dopo la scomparsa di Hillel, io, Natasha e Jack fondammo gli Eleven. Anche quello è rimasto un disco inedito.

Ci sono possibilità di vedere una ristampa del catalogo degli Eleven o/e vedere l’intera discografia sui portali streaming? Sarebbe splendido, perché gli Eleven rappresentavano qualcosa di completamente a sé stante nel panorama rock americano. È triste entrare in un negozio di dischi o cercare su Spotify e Tidal e non trovare granché.

L’unica possibilità reale è che me ne occupi io in modalità “pirata”, come bootleg da guerriglia. Sono trent’anni che cerco di riottenere il controllo di quei nastri ed è una causa persa: a volte l’etichetta se ne lava le mani dichiarando di non saperne granché della nostra band, in altri casi arrivano a pretendere un milione di dollari giustificandosi con presunte spese sostenute all’epoca. Le ristampe dovranno partire direttamente da me; ho intenzione di farle e basta. Quattro album dovrebbero essere già disponibili in streaming, mentre il primo manca ancora all’appello. Voglio muovermi perché ci tengo ad avere tutti i dischi stampati in vinile. Fino a questo momento abbiamo ristampato soltanto Howling Book. Le etichette hanno gestito tutta la vicenda malissimo: ci mettevano sotto contratto, stampavano venticinquemila copie, andavano tutte esaurite e poi non investivano più un centesimo in promozione né procedevano a ulteriori ristampe. È questo il motivo per cui quei CD sono diventati oggetti così rari e costosi. Quando si è diffusa la tecnologia per masterizzare i supporti a casa, ho iniziato a masterizzare copie personalmente per i fan sparsi nel mondo, inviandole gratis. Vedevo che c’era chi provava ad acquistarli a trecento o quattrocento dollari e mi sono detto: “No, vi preparo io una copia stampata a casa”.

Su eBay infatti, certi titoli raggiungono cifre esorbitanti. Esistono riprese video dal vivo inedite degli Eleven?

Purtroppo è rimasto pochissimo materiale video. Ne conservo qualcosa e a volte ne condivido degli estratti su Instagram, ma si tratta di testimonianze molto rare. Quando eravamo in tour con Pearl Jam e Soundgarden tra il 1991 e il 1996 filmavamo costantemente qualsiasi cosa. È molto probabile che io possieda filmati di concerti insieme a loro, così come con i Queens of the Stone Age nel 1999. Così come è possibile che qualcuno là fuori abbia conservato del materiale.

Hai conosciuto Josh Homme in occasione del matrimonio di Matt Cameron?

Sì, io e Natasha suonammo e io cantai durante la cerimonia.

Quale fu la tua prima impressione su di lui?

Conoscevo già i Kyuss e ci eravamo incrociati molto brevemente in aeroporto, ai tempi di Euphoria Mourning. La sua musica mi aveva impressionato moltissimo. Quando ci siamo ritrovati di persona è nata un’amicizia incredibile: per i primi due anni ci siamo frequentati praticamente ogni giorno.

Veniva spesso a casa tua a suonare…

Ci eravamo appena trasferiti nella nuova casa. Mi invitò a registrare i lati B di Rated R, poi ci furono le sessioni per i volumi 7 e 8 di The Desert Sessions, e da lì abbiamo iniziato a vederci continuamente. In seguito io e Natasha abbiamo preso parte a Songs for the Deaf, suonando, cantando e prestando le voci per gli inserti radiofonici dei DJ.

Quindi compari su tutti i lati B di Rated R?

Li ho registrati tutti io in veste di ingegnere del suono, e Natasha ha suonato il pianoforte su un paio di tracce.

Corrisponde al vero la voce secondo cui tu e Josh stavate componendo la colonna sonora di un videogioco per Rockstar Games?

Sì, ma non andò in porto. Avevamo abbozzato della musica, ma credo che Trent Reznor si fosse lasciato sfuggire qualcosa in anticipo, mentre la regola categorica era non divulgare alcuna notizia prima dell’annuncio ufficiale. Credo che il nostro referente interno sia stato licenziato e il lavoro non venne mai ultimato. Conservo ancora tutte quelle jam session: eravamo essenzialmente io e Joey Castillo a suonare; poi portai le tracce con me a Nizza durante le vacanze per registrare una serie di sovraincisioni. Il progetto è rimasto incompleto e non è mai uscito, ma avrebbe avuto un grande potenziale.

Nel tour attuale stai proponendo proprio Hanging Tree. Come è nato il pezzo nelle Desert Sessions e cosa simboleggia per te?

Scrissi due brani in un arco di tempo brevissimo. Il primo giorno, prima di montare gli strumenti, dovevamo incontrarci per fare colazione. Alloggiavo al Joshua Tree Inn, il motel dove morì Gram Parsons. Mi incamminai per essere lì poco prima delle otto, l’orario concordato. Quando arrivai sul posto erano già partiti tutti senza aspettarmi! Fred [Kozik], che è ancora in vita, mi disse: “Cazzo, ti hanno lasciato indietro!”. E replica: “Ma come, che palle!”. Lui replicò: “Non preoccuparti: tieni questa chitarra, vai a scrivere un paio di pezzi mentre ti preparo delle uova”. Scrissi Hanging Tree, e quel giorno stesso arrivò Mark Lanegan, che incontrai di persona per la prima volta.

Come è nato invece il tuo intermezzo radiofonico nei panni di Hector Bonifacio all’interno di Songs for the Deaf?

C’era l’intenzione di inserire questi siparietti radiofonici e proposi: “Sapete cosa? Penso di riuscire a impersonare bene un DJ messicano”. Mi appuntai una serie di note per improvvisare la parlata e registrammo la traccia. Chris Simmonds, uno dei massimi collezionisti di memorabilia dei Queens of the Stone Age, credo abbia acquistato quel foglio da Brandon McNichol, che era presente in studio e conservava tutto ciò che avanzava dalle sessioni. Possiede ancora il foglio originale con i miei appunti.

C’è un aneddoto particolare che ti torna alla mente pensando a Mark Lanegan?

Ce ne sarebbero tantissimi. Si era instaurata un’intesa speciale. Dopo Hanging Tree, le sessioni di Songs for the Deaf e il primissimo concerto al Troubadour con Dave Grohl alla batteria, in cui ero presente anch’io sul palco a suonare e cantare, Mark mi disse: “Ho la sensazione che tra noi ci sia un’affinità naturale; vorrei registrare la cover di un pezzo dei Kinks”. Venne a casa mia e tirammo fuori una versione hillbilly blues molto rallentata di un pezzo dei Kinks dal titolo lunghissimo, una cosa tipo There’ll Be No Nothing Without My Girl è una registrazione splendida risalente al 2002. Da quel momento, cominciando con Bubblegum, su cui incisi quattro pezzi solo io e lui, abbiamo collaborato a tutto il suo percorso.

Ho parlato anche con Nick Oliveri e mi ha raccontato che fosse una persona spassosa in privato…

Aveva un’ironia irresistibile, era divertentissimo. Certo, poteva mostrarsi burbero e spiccio nei modi: detestava passare troppo tempo dentro uno studio di registrazione. Si presentava al mattino verso le nove o le dieci e io dovevo aver già preparato l’intera impalcatura del pezzo con le idee chiare. Incideva qualche traccia vocale, facevamo una selezione rapida delle take e commentava: “Bene, aggiungi impasto qui, estendi questa parte, qui sento questo elemento”. Subito dopo aggiungeva: “Perfetto, è ottima. Ci vediamo domani per il prossimo pezzo, ciao”, e se ne andava. Ci manca tantissimo.

Hai collaborato anche con Chris Cornell e Mike Patton. Che differenze hai riscontrato nel lavorare con ciascuno di questi due frontman leggendari?

Con Chris c’è stato un sodalizio artistico durato moltissimi anni.

Euphoria Mourning è stato realizzato da te, Natasha e lui.

Insieme a brani come Sunshower e Ave Maria. Con Mike Patton invece la collaborazione è avvenuta prevalentemente a distanza, lavorando alla cover di Caetano Veloso che abbiamo realizzato insieme, per poi invitarlo a cantare dal vivo con il mio trio: un’esperienza straordinaria. Stiamo valutando di fare di nuovo qualcosa insieme prossimamente. Sono entrambi due geni assoluti. Non ho avuto modo di frequentare Mike quanto ho frequentato Chris, ma ho aperto il concerto dei Mondo Cane quando hanno suonato a Santiago del Cile.

Qual è stato l’episodio più memorabile a cui hai assistito durante la realizzazione del disco dei Them Crooked Vultures?

Natasha possedeva un Clavinet, lo stesso identico modello adoperato da John Paul Jones su Trampled Under Foot dei Led Zeppelin. Lui era intenzionato a inserire un passaggio di Clavinet, così portai lo strumento di Natasha collegandolo a un piccolo amplificatore; si mise alla tastiera e il suono era identico a quello del disco dei Led Zeppelin! Registrarlo è stato entusiasmante. Passavamo moltissimo tempo a jammare insieme dopo le esibizioni dal vivo, quando gli altri andavano a dormire o a fare festa.

Spero ancora nella realizzazione di un seguito, anche se la situazione sembra complessa.

Per me è motivo di continua frustrazione: Josh sostiene che la decisione spetti a Dave Grohl, Dave sostiene che dipenda da Josh, e John Paul Jones… Abbiamo suonato insieme in occasione dei due concerti tributo per Taylor Hawkins ed era evidente quanto ci fosse il presupposto naturale per tornare insieme. Mi divertii moltissimo. L’unico aspetto fastidioso era leggere ovunque la dicitura “trio”. Leggevo sempre, trio di qua e trio di là, quando sul palco eravamo chiaramente in quattro! Ma non sono una figura da copertina, quindi ho imparato a non dare peso a certe dinamiche. Ciò che contava davvero era vivere l’esperienza musicale in sé. Mi considero estremamente fortunato e grato per tutto questo.

Com’è nato invece il progetto Drink the Sea?

Alain Johannes: Io e Barrett Martin ci siamo incontrati finalmente tra la fine del 2019 e l’inizio del 2020 a Joshua Tree, nel deserto. In seguito, mentre mi trovavo a Seattle per alcune date soliste, ci siamo sentiti e mi ha proposto: “Perché non vieni a Olympia per un paio di giorni, così suoniamo e registriamo un po’ di musica?”. Sono andato lì nel 2022 e abbiamo registrato quello che è diventato il nucleo portante dei primi due dischi. Hanno proseguito le registrazioni con Duke Garwood e Peter Buck, recandosi anche in Islanda; poi ci siamo ritrovati al Rancho De La Luna a Joshua Tree per qualche giorno e abbiamo chiuso i primi due lavori. Recentemente siamo andati in tour, cogliendo l’occasione per registrare a Pichilemu in Cile durante le date del Lollapalooza, e per qualche sessione a San Paolo. È così che ha preso forma il terzo volume. Ho già missato sette pezzi destinati al disco successivo e abbiamo una decina di brani pronti per essere incisi: il Volume 4 è già instradato.

House of Flowers è uno dei miei brani preferiti. Richiama per certi versi le atmosfere di Loving the Alien di David Bowie nell’uso delle tastiere. È stato una fonte di ispirazione per te?

Bowie è sempre stato un punto di riferimento fondamentale per me. Uno dei miei più grandi rimpianti è non aver mai avuto la possibilità di lavorare con lui. Nei primi anni Ottanta, quando ero giovanissimo, preparai un nastro provino per propormi come suo chitarrista. Seppi che ebbe modo di ascoltarlo e gli piacque, ma poi la scelta ricadde su Stevie Ray Vaughan. Era poco prima del tour di Let’s Dance. Avevo confezionato una cassetta in cui confluivano influenze alla Robert Fripp e venature blues rielaborate secondo il mio stile di allora. Purtroppo non ho mai avuto modo di incontrarlo né di collaborare con lui, ma ha esercitato un’influenza enorme sulla mia musica. Scary Monsters è stato il disco più rilevante per me sul finire degli anni Settanta e il 1980, ma amo anche Lodger e l’intera sua discografia.

Ho perso mio padre pochi giorni fa, e il tuo album Spark [l’album che Alain scrisse ispirato dalla scomparsa di sua moglie] è l’unico disco che sono riuscito ad ascoltare ininterrottamente in queste giornate. Trovandomi in una circostanza in cui stavo elaborando il lutto, mi sono trovato ad esclamare:” Oggi mi sembra di comprendere questo disco più che in precedenza”. Come se la circostanza mi avesse offerto nuove chiavi di lettura. Vorrei chiederti del brano Unfinished Plan: l’ho interpretato come un insegnamento su come andare avanti senza cancellare il passato, ma mi piacerebbe conoscere il significato che gli attribuisci tu.

Il senso di “incompiuto” risiede nell’idea che la vita terrena di Natasha dovesse proseguire insieme alla mia, continuando a condividere il nostro cammino. C’è un verso specifico in cui dico “ti sei ripiegata nell’intreccio” (“you folded into the weave”), a indicare che adesso lei è diventata parte integrante della trama stessa dell’universo, è presente ovunque. Per questa ragione non si dice mai addio: chi se ne va torna all’origine da cui tutti proveniamo.

Rimane comunque presente.

Esatto. Vale per lei, per Chris Cornell, per Mark Lanegan, per mia madre, mio padre, lo zio Peter, per Tad — che curava i contributi visivi per i concerti dei Drink The Sea ed è scomparso di recente, o per Taylor Hawkins… Mi dispiace sinceramente per il tuo lutto. La perdita è un percorso delicato e doloroso: bisogna lasciare che compia il proprio corso naturale. Non esiste una modalità corretta per affrontare il dolore, non esiste una norma o una tabella di marcia prestabilita: ciascuno deve assecondare il proprio intimo processo. (Federico Francesco Falco)

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *