R.I.P. Conrad “Cronos” Lant [1963-2026]
Il 19 luglio mi trovavo a Cremona, in una settimana rassomigliante in tutto e per tutto a un tour de force. Pochi giorni prima mi era toccata Bologna con Opeth e Blood Incantation, e un clamoroso temporale scansato per questione di minuti. Avrete capito che sto per rievocare il ricordo del Luppolo in Rock: ero lì come fotografo per Metal Skunk, in chiusura alla serata erano sopraggiunti il buio, finalmente un po’ di venticello fresco, e il concerto dei Venom. Che non avevo visto chissà quante volte in vita mia, giusto un paio.
Pensate che la volta precedente, in Toscana, avevano aperto con Black Metal e chiuso con Witching Hour. Precisamente in mezzo alla scaletta trovò luogo la mia preferita fra tutte, The Evil One. Ho atteso questa stessa canzone per tutto il concerto al Luppolo in Rock, dando per scontato che l’avrei risentita. Niente da fare stavolta. Intanto non me ne curavo: ero in transenna, concentrato e fomentato per scattare con la mia Sony durante le prime tre canzoni, luce rossa ovunque, Cronos con l’aspetto di un vecchio, ma, attenzione, un vecchio in forma. Una dozzina d’anni fa il signor Conrad Lant l’avrei apostrofato come un cinquantenne in condizioni pietose, una frase che poteva portarsi appresso sin dalla tarda adolescenza. L’avevamo sempre visto in quel modo. Finalmente al Luppolo in Rock maturavo l’idea che Cronos, con quell’aspetto, cominciasse a sembrare attinente alla sua età senza in alcun modo sfigurare. Ha quasi aperto con Welcome to Hell, seconda in posizione, ha abusato degli estratti dal nuovo Into Oblivion e stavolta ha chiuso, anziché riaprire, con Black Metal. Lì per lì non ho dato alcun peso al fatto che l’ultima canzone di quel concerto fosse stata proprio la più iconica. Non potevo sapere che si sarebbe trattato dell’ultimo concerto dei Venom di sempre.
Me ne sono tornato in albergo con la consapevolezza che quella scaletta aveva schiacciato tutti i classici in fondo, da Countess Bathory in poi, senza tregua. Fin lì i Venom ci avevano sfiniti di canzoni che nessuno poteva essersi azzardato a chiedergli, tipo quella As Above, So Below intitolata come il bellissimo album degli Angel Witch. Qualcuno di voi si è accorto che sono spariti, a proposito?
Cronos – Ph: Marco Belardi
I Venom avevano suonato una sola data in supporto a Into Oblivion, uscito il primo maggio scorso. Il cinque giugno 2026 allo Sweden Rock Festival. Un mese più tardi al Luppolo in Rock, in occasione del terzo e ultimo giorno, poi più niente, nel bel mezzo della promozione di un disco appena messo in commercio. Per ritrovare la parvenza di un tour occorre risalire al 2024, e nel 2023 era stata portata a termine una sola data, proprio in Italia, al Metalitalia Fest.
Oggi sono consapevole di avere assistito all’ultimo concerto di sempre di una delle band che hanno segnato in maniera indelebile la mia gioventù, all’epoca della reunion e di Cast in Stone, la mia età matura e pure la settimana in corso, perché ascolterò soltanto loro nei giorni a venire. Li sto ascoltando già adesso, per l’esattezza Possessed, perché io sono quello dei dischi sbagliati dai gruppi giusti. Il pezzo che scorre inesorabilmente è Flytrap, e, molto probabilmente, fra cinque minuti comincerò ad andare a ritroso negli anni.
Addio idolo, ti voglio un mondo di bene, anche quando tentarono la reunion per i quarantacinque anni di Welcome to Hell e tu mandasti tutto in vacca dicendo che non valeva perdere altro tempo con quei due. Non dimenticherò mai la tua immagine iconica, i sorrisoni in posa che hai regalato ai fotografi al Luppolo in Rock sulle note di Lay Down Your Soul e la tua magica fronte alta lunga quanto un campo da calcio. Sei stato icona per una vita, e adesso sei già un enorme pezzo di storia. Grazie per averci fatti crescere al tuo fianco, ma ancora non ci credo che al termine dell’esecuzione di Black Metal non ti avrei più rivisto, e come me, nelle stesse circostanze, che nessun altro lo avrebbe fatto. (Marco Belardi)
Purtroppo ormai siamo arrivati ad un punto per cui, nel giro di dieci o quindici anni, spariranno un po’ tutti.
Vero, tra qualche anno il metal (ma non solo) potrebbe diventare come succede già per la musica classica o il jazz. Morto il compositore, verrà eseguita da performer, tribute band, ologrammi ecc. E diventerà la normalità purtroppo.
Non lo so, io ho fatto pace con questa idea da tempo e mi sembra, tutto sommato, l’esito migliore.
Il metal come movimento e comunità è morto, nella misura in cui non è più in grado di produrre effetti nel mondo reale, a parte vendere qualche biglietto e qualche stream.
Non è più un centro per dell’aggregazione dei giovani, non è più un linguaggio in grado di creare comunità; non sono più i tempi dove ci si passava di sottobanco le cassette coi gruppi nuovi, non è il tempo in cui si cercava di imbastire qualcosa in saletta con pochi mezzi e tanta originalità (ora siamo in mano ai semi-pro usciti dalle “accademie di musica moderna”, Satana ce ne scampi).
Non è il tempo in cui il “metallaro” era il giovane operaio che poteva permettersi un monolocale e la moto e la birra e i tascabili della Newton Compton a cagare in testa ai giovanotti pettinati dell’Università, rifiutando in toto il mondo che questi – e la comunità a cui questi appartenevano – volevano creare.
In generale, il metal non è in grado di produrre effetti nel mondo reale perché nulla produce effetti nel mondo reale a parte qualche milione di dispositivi controllati da qualche miliardario paranoico nella Silicon Valley.
Sì, probabilmente chi legge è l’ultimo vero metallaro e ha ben tre amici metallari con cui va a un concerto metal con tre spettatori ogni tre del mese, ma ci siamo capiti.
Del resto, come può esistere una controcultura se a momenti non c’è neanche la cultura?
Due le strade, allora: il metal zombi, una creatura non-viva (in quanto incapace di produrre effetti), tenuta in vita artificialmente nel suo aspetto puramente estetico: il metal come etichetta su Spotify (possa l’inferno ingoiarlo), il metal generato dall’intelligenza artificiale, il metal costruito in cameretta passandosi gli stem, il metal come costume da indossare sul palco e dismettere subito dopo.
I cereali da colazione dei Blind Guardian.
Un metal magari stilisticamente ancora oggetto di ibridazioni, di inserti jazz, trap, roba stilisticamente inedita, un Frankenstein creato in laboratorio (con Suno, Satana lo fulmini) anziché evolutosi entro una comunità, ma privo di ogni energia propulsiva e vitale.
Oppure il metal nella teca del museo.
Ci mettiamo dentro Cronos, Lemmy, Dio, Dimebag impagliati, lo contestualizziamo, lo spieghiamo, diciamo ai Posteri che: “Ehi, nel ventesimo secolo le condizioni sociali permisero la nascita di una sotto-… no, una contro-cultura con una sua forma d’arte, i suoi rituali, una sua estetica, un suo proposito e un suo fine ultimo. Abbiamo perso, per una serie di motivi. Ricordatevene quando nel 2400 le circostanze saranno tali da innescare il neo-metal.”
La seconda è forse più dignitosa.
Si cambia più spesso l’aria nel museo del PCI che in una sede del PD, dopotutto.
un altra icona del metal che se ne va, stiamo invecchiando tutti
Nonostante Cronos sia uno a cui l’aggettivo “iconico”, al giorno d’oggi usato costantemente a sproposito, si attaglia alla perfezione, la definizione migliore è, a mio avviso, “pionieristico”: abbiamo perso un pioniere del metal. Possa la terra essergli lieve anche da buried alive.
Goodbye, Mr. Lant.
Concerto spettacolare quello di Cremona. In transenna dal minuto zero. Mi sono goduto Cronos a 3 metri di distanza. E il plettro che sono riuscito a catturare, facendomelo lanciare nel cappello, è già una reliquia per me. Welcome to hell, Cronos
Ti siano lievi le fiamme, stendiamo la nostra anima al dio del Black Metal
E con lui se ne va un baluardo inossidabile di un certo modo di intendere il metal e, perché no, anche il punk ed affini. Grazie di tutto,Cronos.. Da sempre e per sempre in league with Satan
Sessantatre anni non sono molti per andarsene e non si conoscono le reali cause della sua morte.Non che sia necessario saperle,ma è morto un musicista non proprio vecchio.