Sei anni fa scrissi un articolo sulla genesi del mondo delle webzine. La sua gestazione fu lunghissima, perché non sapevo, effettivamente, se fosse il caso di pubblicarlo e con esso scoperchiare il pentolone dei segreti di quell’ambiente. Alla fine feci un po’ il democristiano, e uscì.

Non mi piace mettere i voti a una recensione, nemmeno ricordo se lì sopra lo dissi. Finisce che la gente corre in fondo al testo senza leggerlo. L’importanza che viene data al voto finale credo sia dieci volte superiore a tutto quello che c’è scritto sopra, il che, alla fine, è un lavoro che richiede del tempo, sia che tu adoperi un tono serioso, o satirico, sia che tu decida di scrivere un mucchio di bischerate. E non mi piaceva, all’epoca, nemmeno ricevere i promo, soprattutto dalle etichette e case discografiche di punta. Riguardo a questo, se non erro, ne accennai a più riprese in quel testo oramai datato.

Il promo oggigiorno non arriva più per formato cd, dentro alla plastica o dentro al digipack, o nella versione antipirateria con la voce di un tedesco che, in mezzo a ogni canzone, inizia a sproloquiare cose tipo “out on Nuclear Blast Records!”. Il promo all’epoca era una sorta di compenso per il costante e in taluni casi stressante lavoro dello scribacchino. Fermo restando che il giornale, o la webzine, non erano affatto un servizio, per cui tu mandavi il promo, e colui che offriva il servizio automaticamente avrebbe parlato bene della merce spedita ai fini della sua revisione. Anche se in molti, gli italiani in particolar modo, lo intendevano esattamente così, andando a reclamare ogni qualvolta non veniva restituito loro il cosiddetto servizio.

Oggi la soddisfazione fisica del promo ricevuto non esiste, o almeno, io non credo. Di colpo sono a lavoro e lo Smart Watch mi dice che ho notifiche fra le e-mail. Apro e sono cinquantasette, le e-mail: capisco che sono arrivati i promo.

L’e-mail ha un titolo, una breve descrizione ficcante, un testo e un link che ci conduce direttamente al download o all’ascolto in streaming, o ad entrambi. Poi le solite cose, il press flyer per dirci in sostanza che cosa scrivere (for fans of Annihilator, Metal Church ecc.ecc.) e per rammentarci chi ci suona, chi ha disegnato la copertina (Paolo Girardi!) e cose del genere.

Non solo noi scribacchini siamo privati della soddisfazione di accumulare dischi aggratis in uno dei tanti settori della musica che prevedono che si passi dal sottopagato allo schiavismo in toto; nelle e-mail cui sono allegati i promo leggiamo, e questo lo facciamo quasi quotidianamente, sottoponendoci a un immane stress lavoro correlato, sono presenti cose come quelle che vi elencherò adesso.

SAHHAR – Maltese black metal entity to release new album Migja ta Mohh Mignun in June

Gruppi con questa titolistica mediorientale sono un vero toccasana per Giardina.

ANTHEA – Beyond the Dawn (Symphonic metal evolving into a sharper, heavier form)

Riccardoni, sempre.

HARMS: masters of glacial post metal premiere new single A Lifetime Spent on Dying

Il problema è che non ci capisci niente, ti incuriosisci, e vai ad ascoltarlo.

SLEEPBOMB: San Francisco Cinematic drone/doom, Conan the Barbarian reimagined on LP

Praticamente Carrozzi mentre griglia in giardino.

SEWER ALTAR: Finnish death/grind provocateurs announce debut album Fever Dreams of Vengeance

Provocateurs.

ONCHOCERCIASIS ESOPHAGOGASTRODUODENOSCOPY Unleashes Blasting Fury and Vile Gutturals w/ Gutted & Corpsed From New Album Fugue Gnawed from the Scabbed God Cerebrum

Inizio ad avere mal di testa.

CREME FLESH – For Your Ass Only (Brutal Slam Death)

Non l’avrei mai detto.

THE MACHINIST – Towers (Nihilistic Blackened Industrial Death)

Poteva scegliere fino a cinque parole ma si è fermato prima.

BOY WITCH releases new single Ghost (for fans of Ulver, The Cure, QUOTSA, Unknown Mortal Orchestra)

Direi anche Deicide, Spandau Ballet, primi Litfiba. Ma soprattutto i Queens of the Stone Age napoletani mi fanno pensare che ‘sti Boy Witch siano sulla strada giusta.

GOATPSALM – Dark Ethnic Ritual Doom

Mettilo ora “for fans of” se hai il coraggio.

PIL & BUE – You Have Chosen Darkness from Norwegian ALTERNATIVE/METAL/PROG/ROCK Powerhouse Out Now

A ogni album scelgono una delle quattro opzioni, dal titolo direi che è toccato alla seconda.

Have you heard the roar from the underground? BANISHED TRUTH just unleashed his debut album, Exilium Veritatis, on Self Released, and it’s a raw, unfiltered ride through the heart of death metal

A quel punto ti senti in colpa se per te è andata storta anche solo una canzone.

SONS OF BUTCHER Fire up the Grill Makin’ Bacon from new EP

Mi piace.

Indonesian Brutal Death Metal trio, MULTIWOMB, will unleash their debut album Anatomy of Gorelust, a relentless 9-track statement of surgical brutality and gore-driven extremity

Di spalla ai Sons of Butcher, subito. Uno taglia e l’altro butta sulla brace.

Riff Warning!!! The new CLOUDS TASTE SATANIC album Berlin 2023 drops next week

Cazzo avete combinato a Berlino tre anni fa?

APE VERMIN push their Cosmic Sludge Saga forward new video Awakened

Fatele miste col tabacco e vedrete che ritornate a fare speed metal in un paio di album, pure bellocci.

ROSA FAENSKAP – Revolutionary Black Metal (for fans of Agriculture, Botanist, Yellow Eyes)

Mi raccomando le palline di argilla espansa in fondo al vaso, sennò marcisce tutto.

Are you ready to embrace the darkness? VAULDERIE is back with a vengeance, unleashing their latest masterpiece, Sanguinoctum, under the iconic Witches Brew label, released on 01/27/2026. With 11 brand new tracks that are drenched in pure occult vampiric Black Thrash

Le mail di questo tipo qua sono le mie preferite, vendesse capsule del caffè penso avrei la casa piena.

NO WORTH OF MAN – The Killing Streets (Extreme Metal Vampire Hunters on Brutal Records)

Non ho capito di preciso se la band è l’attività principale o la secondaria.

UNMOTHER – Urban Black Metal

Una delle note conseguenze del disboscamento.

New music gems: From the Darkness of Babylon A.D. to the whimsy of Calamari! EVIL AGE – Evil Never Sleeps

Posso soltanto chiudere con un’immagine: